Assise sur un banc, en bordure de la cour arrière de la base de Rangers de Voltapolis, je jette un coup d'œil à l'écran de mon téléphone portable. Bientôt une demi-heure que j'attends – et presque dix minutes qu'on m'a prévenue que je n'étais pas oubliée, mais que c'était un peu la course ce matin. Je lâche un soupir en rangeant mon appareil dans la poche de la veste qu'on m'a prêtée, et reporte mon attention sur Wifi qui s'aventure librement dans la cour et enchaîne les allers-retours de moi à quelque découverte plus ou moins intéressante sur ce terrain encore inconnu pour elle.

Un frisson qui remonte le long de mes bras me pousse à remonter la fermeture éclair de la veste et à me redresser – je suis la petite Emolga dans ses péripéties, pour ne plus stagner et dans l'espoir de me réchauffer. La saison n'est pourtant pas encore vraiment froide, mais les températures ne cessent de se rafraîchir ces dernières semaines. L'été a filé à une vitesse folle – volé par des imbéciles aux idéaux insipides. La rentrée est arrivée, le dernier automne sur les bancs sur lycée, et bientôt un semblant de liberté.
Une dernière année à trimer et je pourrai enfin me barrer ; une dernière année sous son toit et… « Bonjour! »

Dans un léger sursaut, je me détourne de mon Emolga – qui, de toute façon, curieuse comme elle est, a entrepris instantanément de m'escalader de la cheville jusqu'à l'épaule – pour chercher l'origine de cette salutation inattendue. « Bonjour. » Par principe – et politesse – je sors les mains de mes poches et m'avance en direction de la jeune femme qui s'approche. « Excuse-moi pour le retard. On m’a prévenue au dernier moment que tu étais là. » Je tends la main pour serrer la sienne, haussant légèrement les épaules. Je me dis que c'aurait pu être pire – il aurait pu pleuvoir. « Pas de souci, c'est rien. On m'a prévenue. » On n’a pas eu suffisamment de cruauté pour laisser une adolescente dans le froid automnal sans explication.

« Mon supérieur m’a dit que tu étais en stage via ton lycée, c’est ça? Donc on va… » Elle s’interrompt, et je laisse retomber ma main sans un mot – rien qu’un peu perplexe. « Tu… » Je ? « Oui ? » Je fronce les sourcils, sans comprendre – ni ses hésitations, ni l’éclat étrange dans ses yeux, indéchiffrable. Wifi, sur mon épaule, tapote ma joue de sa petite patte, et son regard curieux me fait comprendre qu’elle non plus ne saisit pas tout.
Comment tu t’appelles ? et la question est si simple qu’elle en est déroutante – c’est absurde qu’une interrogation si simpliste ponctue un trouble pareil.
Soit. « Audrey. » Réponse sans détour ni fioritures. « Euh, et vous ? » Renvoi de balle, par politesse plus qu’autre chose – et pour meubler une gêne que je saisis à peine. « Vous allez bien ? »

Je jette un coup d’oeil aux alentours, sans trop savoir s’il faudrait que je fasse comme si de rien n’était ou si m’inquiéter est légitime. « Vous disiez qu’on allait…? » Retomber sur les banalités.

« Je m’appelle Lauriane. Et tu peux me tutoyer, si tu veux. » J’acquiesce, lentement – quand bien même je suis presque persuadée d‘être tout à fait incapable de la tutoyer. Quand bien même je n’en suis pas à dire Madame Lauriane, griller les étapes avec la hiérarchie n’est pas mon principal savoir-faire.
Je jette un coup d’oeil en direction de l’Emolga sur mon épaule lorsqu’elle tend la main dans sa direction. C’est sans attendre qu’elle se redresse, dressée sur ses pattes arrières et le nez en l’air pour humer la paume tendue. « Elle s’appelle Wifi. » L’économie des mots – toujours. Je garde un regard méfiant en direction de la petite boule de poils que je connais trop bien.

Dans une (vaine) tentative d’empêcher une future bêtise de sa part, je pose ma main sur sa tête, dans l’espoir d’attirer suffisamment son attention pour qu’elle se désintéresse de ma responsable du jour. « Comme j’allais te le dire, on va passer la journée ensemble. Je te propose de commencer par un petit tour dans la base pour te présenter les lieux, puis cet aprem, si ça te tente, on ira sur le terrain. Tu as déjà une approche du métier de ranger? En pratique, ou en théorie? » Je hoche la tête en signe d’approbation à son programme – j’estime n’avoir de toute façon pas d’autre choix que de m’y plier – et puis hausse (doucement, faudrait pas déloger l’écureuil auquel je sers de perchoir) les épaules. « Surtout théorique. On nous a fait faire un dossier préliminaire sur le métier de notre choix, donc j’ai fait des recherches sur le net, tout ça. Mais là, on doit rendre un dossier complété, histoire de confronter nos préjugés et la ré… Hé ! » Trop tard.

Wifi a déjà bondit sur l’avant-bras de la ranger, pour s’y agripper de toute la force de ses minuscules griffes. Je n’ai même pas eu le temps de tendre la main qu’elle a déjà escaladé sa veste jusqu’à son épaule. « Wifi ! » Elle ne me regarde même pas, toute occupée qu’elle est à creuser un nid confortable dans la capuche de ma responsable. « Je… Euh- Je… Pardon, elle… » Je m’agite, nerveuse et confuse, un peu honteuse tandis que Wifi, parfaitement insouciante de la situation dans laquelle je me retrouve par sa faute, s’apprête à piquer son petit somme, hors de ma portée.

Une inspiration forcée plus tard, et un semblant de calme retrouvé, je me pince l’arrête du nez. « … À vrai dire, cette partenaire-là m’attire plus de problèmes qu’elle ne m’en sort… » Quitte à ne rien pouvoir y faire… autant en rire ?

La question de la ranger me pousse à me plonger dans mes réflexions. Les calculs sont aussi rapides que douloureux – son adoption coïncide de trop près avec la perte de ma moitié. J'inspire, brièvement déboussolée, avant de hausser les épaules. « Ça fait plus ou moins huit ou neuf mois, il me semble. J'ai dû l'adopter en janvier, quelque chose comme ça ? » Petite boule de poils abîmée, couverte de cicatrices et qui, depuis la fin de l'été, réapprend à peine à planer droit. « Je l'ai récupérée dans un refuge. On connaît pas vraiment son histoire, mais quand je l'ai adoptée, elle volait même pas. Et elle était beaucoup plus… calme et réservée, disons ? C'est tout récent qu'elle soit… comme ça. » Joueuse, enjouée, aventureuse, sociable et familière. C'était une petite chose effrayée dont certains soupçonnaient que son rapport aux mains humaines n'était sans doute pas des plus tendres. Trouvée dans la forêt, épuisée et en sale état ; ses jours n'étaient pas comptés mais elle se laissait manipuler comme une créature morte, inerte et sans volonté – c'est ce qu'on m'a racontée.
Alors… Qu'importent les problèmes qu'elle peut bien m'attirer. « J'aime la voir comme ça… » Je murmure – réalise une seconde trop tard que je l'ai dit à voix haute, mais tant pis. Je n'aurais jamais honte de l'aimer.
« Je suis pas très branchée Pokémon, à la base. » C'était le délire d'Elvire, ces bestioles-là. « Mais elle, c'est différent. » Je crois que son existence m'aide, aussi.
Parce que tant qu'elle est là ; tant que j'ai un être vivant sur lequel veiller et qui compte sur moi, alors je suis obligée de tenir bon.

J'emboîte le pas à ma responsable du jour, jetant des œillades régulières en direction du nid improvisé de Wifi qu'elle ne semble pas déterminée à quitter de sitôt. Par principe – et parce que mon lycée attend de moi un compte-rendu détaillé – je prends des notes sur mon téléphone portable à mesures qu'on avance, j'acquiesce et j'observe ce qui m'entoure. La base est plus grande que ce que j'aurais imaginé – et ce sont finalement beaucoup de bureaux et de postes réservés à l'administratif (autrement dit : le plus grand des némésis de l'humanité). Pas la première chose à laquelle on pense quand on imagine des rangers en action : on entend beaucoup plus parler de leurs interventions aux côtés des sapeurs-pompiers lors des feux de forêt que de leur comptabilité.

« Hm ? » Je relève les yeux dans la direction de ma guide, un instant confuse, avant de secouer la tête. « Ah, euh, non. C'est assez clair, jusqu'ici. Enfin, euh, j'en ai, mais ça ne concerne pas vraiment… ça. » D'un geste, je désigne ce qui nous entoure – bâtiments, couloirs, salles fermées. « C'est plus… Enfin, j'imagine que je m'avance un peu trop et qu'on y viendra plus tard, mais j'admets que ce qui me rend le plus curieuse c'est le terrain. Je veux dire… On entend parler des exploits, mais pas tant du quotidien. Du style, c'est quoi une journée type ? De quoi c'est fait, concrètement, la journée d'un ranger en action ? » Parce qu'à choisir, c'est clairement pas la paperasse qui m'intéresse dans le métier.

J’écoute, sans un mot. Attentive et appliquée, je note le plus de choses possibles – j’use et j’abuse du langage SMS et des abréviations que, ce soir, même moi j’aurai du mal à relire quand viendra l’heure de retaper mes notes au clavier. Mais j’essaie de ne rien louper – j’essaie de tout garder, que ce soit pour mon rapport ou pour moi. Je ne sais des rangers que ce que disent les pages internet du métier, ou tout ce que déblatérait Elvire à leur propos. C’aurait dû être elle à ma place, et moi probablement dans un cabinet d’avocat – mais j’aurais d’autres occasions, et je crois que j’avais besoin de ça, aujourd’hui.
Retrouver un peu d’elle ici ; imaginer ce qu’elle aurait été, écouter comme elle aurait écouté, apprendre comme elle aurait appris. Qu’importe que mon avenir ne soit pas entre ces murs comme le sien l’était.
Minute après minute – c’est comme ça qu’on retrouve l’élan de vivre ; et rien que l’instant présent c’est assez.
J’espère parfois qu’elle voit le monde au travers de mes yeux depuis que les siens se sont éteints.

Seconde de trouble, quand je réalise que j’ai perdu le fil. Mes pouces se sont immobilisés à la surface de l’écran, et la phrase est interrompue, laissée en suspens par les dérives de mes idées. Je ferme les yeux, et j’inspire, avant de les rouvrir et de relever les prunelles en direction de la ranger. « Vous… Tu disais… Enfin, euh, si j’ai bien compris, c’est un peu dans la même veine que tout ce qui est flic, pompier, infirmier, en termes de “on peut être appelés n’importe quand” ? » Pour le peu que j’en sais, de ces métiers-là…
Je résume l’information en quelques frôlers sur mon écran, survole brièvement mes notes du regard pour m’assurer d’un semblant de cohérence dans le propos.

« Je crois que c’est tout bon. » je lance avec une esquisse de sourire, un peu désolée d’avoir manqué à ma promesse d’être attentive et de ne pas m’éparpiller dans mes pensées. « Ça fait combien de temps que vous… que tu fais ça ? Ranger ? Et… Enfin, y’avait une raison particulière ? Métier passion, vocation ? »
Je crois que j’aimerais trouver une raison, moi aussi – une raison à tout ce que je fais, une raison d’être là, une raison de chercher encore du sens à tous les jours qui passent et qui perdent encore leurs couleurs une heure sur deux.
J’aimerais retrouver la flamme, l’envie, la rage – et c’est peut-être pour ça que je suis ici. Pour comprendre ce qui faisait briller ses yeux quand elle parlait de ce plus tard dont elle rêvait. Ce qu’elle aimait tant, ici, dans ses fantasmes d’enfant passionnée.
Je crois qu’on n’était pas si différentes, au fond – elle comme moi, on n’attendait que notre chance d’un jour changer les choses, changer la donne ; sauver rien qu’une existence dans ce monde pour donner du sens à la nôtre.

Du sens à la déraison de nos vies.

Du travail, de la chance et des opportunités. C'était ce que je comprenais de son parcours. Il avait été parsemé de bonnes occasions et de oui bien placés. Il avait été marqué par des réussites hasardeuses – elle s'en était donné les moyens, mais le monde et le réseau avaient aussi tourné dans son sens. J'avais la sensation désagréable qu'autour de moi, les trajectoires étaient assurées. Les gens savaient ce qu'ils faisaient, et pressaient le pas dans des direction pré-programmées. Ils avaient trouvé leur voie, et se contentaient de suivre les allées sinueuses de ces destins désirés.
Je ne comprenais pas…
Pourquoi ne sanctifiait-on que les victoires ? Pourquoi ne plaçait-on sur un piédestal que l'ambition et la réussite ? Était-ce si mal de douter, de trembler, de changer d'avis et d'échouer ? Était-ce donc une erreur que d'accepter qu'on avait parfois tort de s'être engagé sur un chemin qui ne nous ressemblait pas ? Pourquoi n'y avait-il pas moins de success stories, et plus du reste ? Plus d'histoires des autres ?
Pourquoi essayait-on de nous faire croire que c'était si facile ; pourquoi muselait-on ceux pour qui ça l'était moins que le monde le prétendait si souvent ?

Je m'étais muée dans un silence confus et un peu morose malgré moi. J'avais préféré me taire que de verbaliser mon amertume. J'ignorais tout de son parcours – auprès des inconnus, on arrondissait toujours les angles.
Je l'avais simplement suivie, silencieuse mais pas moins intéressée. Mon regard avait balayé l'étendue du matériel dispersé dans la pièce – n'avait pas accroché quoique ce soit de vraiment familier, mis à part, peut-être… L'instrument qu'elle me tendait, et dont je me saisis avec précautions. J'étais… presque sûre qu'Elvire m'en avait déjà parlé, qu'elle m'en avait déjà montré un sur internet. Elle venait de dire le nom, pas vrai ?
« Un… cap… truc ? » J'avais grimacé, un peu désolée de ne pas connaître avec précision l'information. « Je crois que vous ven… Que tu viens de le dire. Je… Ça sert à la capture des Pokémon sauvages, non ? Enfin… Ça remplace nos Pokéballs, quoi… » J'avais plissé le nez, perdue dans mes réflexions. « Pourquoi les Rangers n'utilisent pas des Pokéballs, d'ailleurs ? » J'avais réfléchi un instant puis, hésitante, m'étais risquée à avancer une hypothèse. « Est-ce que ça a un rapport avec la durabilité du lien ? Les Pokéball sont là pour garder captifs des Pokémon dont on devient le dresseur… Pas cette chose-là, j'imagine. »
Je ne me risquerais pas à prononcer une nom une seconde fois.

Soupesant l'appareil dans ma main, je m'étais finalement immobilisée. Le genre de réflexions qui me tourmentaient était-il à propos ? « Est-ce que… Ça a été aussi facile que ça en a l'air, quand vous racontez votre parcours ? » Est-ce que c'était si simple d'en arriver là où vous vous trouviez aujourd'hui ? « Ou est-ce que ça vous est arrivé de douter, de vous dire que vous étiez en train de vous planter ? » J'avais marqué une pause brève, marqué par une légère moue sur mes traits. « Tu. » Cette familiarité là n'était définitivement pas la mienne.

J'avançais dans des pas aux empreintes abîmées, à l'aveugle comme trop d'autres de mon âge. On nous demandait de savoir déjà à quel nom nous sacrifierions les quarante-cinq prochaines années de nos vies, oubliant trop vite que nous n'étions, finalement, que des enfants qui s'acharnaient à essayer de donner du sens à un monde qui en manquait cruellement. C'était ignorer toutes les histoires et juger tout le monde de la même façon – c'était oublier que certains d'entre nous avançaient amputés et composaient des récits bancals avec tout juste ce qu'il restait de force et de dignité pour ne pas s'effondrer.
C'était oublier que de nos dix-sept années écoulées, on en avait passé la plupart à tenter de construire une version moins malheureuse de nous-mêmes pour un avenir dont on n’était même pas certains qu’il existerait. Parce que la vie nous avait appris qu’elle était fragile… Que demain suffisait à la briser. Qu’il suffisait d’un instant ; d’une plaque de verglas, d’une pluie un peu drue, d’un clignement de paupières, d’un coup de volant – d’un pas de côté, d’une seconde au mauvais endroit, au mauvais moment.

Je serrai mes doigts tremblants sur le capstick, détaillant l’appareil sous toutes ses coutures pour me soustraire aux idées funestes qui m’assaillaient. J’avançais au fil de trop d’incertitudes pour que les chemins que je dessinais m’aient l’air tangibles – j’avais besoin de concret, de solide ; et il n’y avait rien de plus réel que la résistance des alliages de plastique et d’acier dans ma main. « Ça va… Je suis. Je connais déjà un peu, de loin. Ma soeur était à fond là-dedans. » J’aurais préféré l’idée qu’elle ait changé d’avis ; plutôt que celle qu’elle ne puisse plus rien aimer de là où elle était. Ça m’aurait paru moins insupportable, de parler au passé de goûts qui avaient changé, d’ambitions qui s’étaient altérées. Ç’aurait été moins suffocant, de se dire qu’elle avait encore la possibilité d’évoluer et de tourner le dos à ce qui faisait briller ses yeux la veille pour mieux s’éprendre de nouvelles déraisons passionnées.
La brûlure aurait été moins vive, de se dire que le passé était ainsi figé si elle ne s’y était pas à tout jamais installée.

Des doutes, j’en ai. Des cicatrices aussi.
J’esquivai son regard ; je laissais ses mots couler sur mon âme blessée comme de l’alcool sur les plaies. C’était douloureux, d’entendre d’autres conter des douleurs qu’on pensait inégalées. On se persuadait, malgré nous, que personne ne comprenait ; que notre douleur était singulière parce que trop de variables étaient impliquées. On oubliait trop vite que le chagrin nous laissait tous démunis et orphelins. On se pensait seuls à souffrir parce que la douleur était telle qu’il était impensable que quelqu’un d’autre, sur cette terre maudite, ait survécu à une autre semblable.
Mais nous étions faits des mêmes atomes… Jetés aux mêmes cieux et tous promis à la même obscurité.

J’ai vécu des choses très difficiles aussi. Comme t… toi.
Mon regard heurta brusquement le sien. Difficile de déchiffrer l’intonation de ses mots, qui avait sonné si certaine. Comme si elle avait prononcé une évidence, comme si elle savait. Était-ce écrit sur mon front ou dans mes yeux, la façon dont les vagues m’avaient précipitée sur les récifs ? J’inventais sans doute des intentions qui n’étaient pas les siennes – mes questions, à elles seules, trahissaient toutes les interrogations d’une adolescente perdue persuadée que plus rien ne l’attendait. Que le jour ne se lèverait plus sur son corps fatigué…
Un sourire s’étira sur mes lèvres – vide de sens. Peut-être par principe de m’acharner à croire qu’il restait encore une étincelle à rallumer, une braise à souffler. J’espérais, de toutes mes forces, que l’incendie reprendrait – je préférais brûler que de me perdre dans ce néant qui me dévorait. J’oscillais encore de temps à autre, un pied dans la colère et l’autre dans la douleur ; mais je sentais la rage qui me quittait. Doucement, elle refluait – m’abandonnait à cette solitude que j’avais repoussée dans l’espoir qu’elle ne m’attraperait jamais par le cou.

Ses crocs étaient froids, sa morsure gelée.
Je préférais le feu de l’ire – j’ignorais que son incandescence était vouée à s’éteindre. Qu’il ne resterait que des cendres et qu’on ne contruisait pas d’empire dans la poussière.

« Ouais… Puis on n’est pas là pour faire le concours de qui a eu la vie la plus malheureuse, hein ? » Le cynisme enlace mes intonations ; le sarcasme persifle dans ma voix – il n’y avait de toute façon rien à remporter ; pas de superbe trophée dont se vanter. La douleur n’avait rien d’une unité de mesure – rien non plus d’un galon rutilant.
Je fit mine d’épousseter ma veste, cherchant contenance dans la nonchalance de mon geste pourtant soigneusement mesuré. « Bref… » À toute allure, mon esprit emballé s’était acharné à trouver relance qui ne soit pas trop insensée. Mes idées s’était portées sur les questions qu’on nous avait demandé de poser. « C’est quoi, les qualités qu’il faut pour être ranger, d’après v… toi ? Et les compétences ? » Je les imaginais comme ma soeur – braves, loyaux, déterminés à faire du monde qui les entourait un endroit un peu plus paisible ; un peu moins mauvais.
D’ôter un peu de la tragédie à nos jours gris – d’en retirer des épingles de cruauté, à défaut d’en redorer les beautés ternies.